2021年7月22日〜7月28日
冷気の行方
木曜日、昼を過ぎて自動起床にまかせてもぞもぞと。
「パークイン」の冷房はよく効く。
このような盛夏のおりには大変ありがたいことだが、すぐ冷える。よく冷える。冷えピタである。
これは経験したことのない冷え方なのだが、やはり三畳間にエアコン一台というのは完全にオーバースペック。たいてい、エアコンって「一台あたり六畳〜」といった用法ですよね。
だから、三畳スペースに対しては過剰適応。
すぐ北極→流石に寒いから消す→すぐモルジブ→流石に暑いから点ける
という大福と醤油を交互に食すような、暑さ寒さも彼岸まで状態が続く。
冷気の噴出される方向をコントロールしようにも、三畳だとどこにいても風は来る、確実に来る。贅沢な悩みだが、気を抜くと風邪を引いてしまう可能性が。嬉しい誤算と言うべきか。
四天王寺まで出かけ、今月は今日まで開かれている「骨董市」へ。
14時を回っていたので、多くのテントが帰り支度を始めている。
「骨董市は閉店間近が値切りのチャンス！」
みたいなマニュアルがあるが、もともと狙っているブツがある訳でもない。
新色のライターを数個買い、退却。
その後、なんばのジュンク堂で書籍を見繕い、『才能のあるヤツはなぜ27歳で死んでしまうのか』『日本の包茎ー男の体の200年史』購入。
ホテル着後、
『孤独なふりした世界で』
『プライムタイム』を鑑賞。
「生きづらさ」に着眼した作品はかねてから創作の大きなテーマではあるが、時代もあってその描き方はより深く、個別具体的になっていると感じる。一般的にはとか、共感性をとか、を考慮しなくても誰かに（個人に）刺さるテーマの幅が拡がっている。
良いことだ。作品のなかに、自分が引っかかる何か？を見つけやすくなっている。
一般化とかクソだ。
くだらないアイデア
ちょうど、この翌日に東京オリンピックが始まり、開会式が催された。
前日まで、開会式の演出や運営側に関するゴタゴタがあり、違った意味で盛り上がっていた訳だが、今日の名古屋とのzoom打ちでは、そんな話になり、まったく僕の提出するネタが「子どもじみていて」「学芸会のノリ」であることに気付かされた。
気付いたというか、僕は本当にそういうモノが面白いと思ってしまっているのだが。
「ボツになったらしい『天皇陛下に○Xクイズ』とか、僕は結構面白いと思うんですよね。正直、歴史に残るような荘厳で意味深く、あらゆる方向属性指向に配慮するような誰もがマーベラス！って感じる開会式なんて可能なんでしょうかね？そもそもオリンピック開会式に、求めるモノなんて何にもないですけど。なら、ごくごく差し障りのないよくできた風景画みたいなイベントになるしかないような」
「はー、竹下さんの感じる面白さのレベル？どう感じるかはそれぞれですからね」
「第一、開会式見ないし」
「そうね、はなからオリンピック興味ないし」
「でも、みんな開会式には文句言うんですよね」
「そう。でも我々もそういう層を相手にコンテンツ作るんですよ」
という、プロジェクトリーダーの一言で議題に戻る。
頑張って、発言したぞ！
お金ください！
また来週。
会議の終わり際に、参加者の30代の男性から、
「さっきの竹下さんのネタ、こっちでも、ちょっと話し合っておくので、もうちょっと道筋みたいな『シラバス』っぽいの作ってもらえますか？」
zoom分割画面に映し出された5人が一斉に笑う。
ああ、ようやくここまで馴染めた。
ただ、本当に「シラバス」が何なのかわからなかったのに、誰も教えてくれなかった。
単に、嘲笑されただけか。
翌金曜は、ウーバーイーツを稼働。
かなり暇だったので、読書が進む。
目の前で鳩が交尾を始めたので、NTR気分でじっくり眺める。鳩の生殖行為における前戯とは何か？を検索したり。
暑いので、少し時間が空いたら即冷たい飲料や、冷たい飲料を冷やし固め氷化したアイスと呼ばれて久しい固形物を摂取するのだが、ローソン100の「みかんバー」が最高である。2本で124円という価格も素晴らしい。
もう秒で食う、病ですぐ、棒のみにする。
そして今日の注文者からのメモには、以下のようにあった。
その客が頼んだのは、ハンバーガーであった。
和風とか、てりやきですらない。
「ワサビを多めに」という文言の指し示す先が不明。
もう、死んだらいいと思う。バーカ。
西成まで戻る帰路では、道の真ん中で寝転んでいる輩がおり、渋滞が発生し、パトカーが次々と集合し始めていた。バーカ。
翌土曜日は6時にはホテルを出て、7時からウーバーイーツ開始。
途中、配達先に客が居なくって、モスバーガーが廃棄になったので、胃袋に落とし込む。
冷やし中華とか頼んどいて欲しかった。
「玄関先で受け渡し」
との指示では、客が扉を開けて、直接商品を届けるのだが、すっかり半裸の人が多くなった。
半裸といっても、あくまで上裸であり、下裸ではない。
時折、女性もほぼ半裸みたいな、あられもない姿で登場するので、ドキドキする。
着てくださいね、僕らは底辺非文化的労働者ですけど、奴隷でもないんで、一応着ましょうね。また、来ますね、
夏の蚊は力強い
日付を跨ぐまで配達をし、天神橋の「クラブ温泉」で湯浴み。
常宿、南天満公園で野宿寝をしたが、盛夏の折、蚊連中もお盛んで刺されまくる。
どうしたイカリジン配合のフマキラー。キラーじゃないのか、蚊に対しての。じゃあ、フマってなんだ。言ってみろよ。言えねーのかよ。
意外に、腹なり横腹なりが咬まれる。
どうしても、暑くって捲っちゃうんだよなぁ。
夜中に何度もスプレーを重ねる。
夜半から早朝にかけても30℃を下回らなくなった、いわゆる熱帯夜には、野宿者の他にも、釣り客やペッティングするカップル、公園呑みするリーマン、ちょっと驚かされたのは「覗き」というのか「ワニ」というのか（これは温泉限定ですか？）数人のグループでイチャつくカップルを少し離れて眺める老人のグループが出没すること。
植栽の裏側に潜んで、覗き行為に励んでいる。歳格好をつぶさに見極められないが、みんな70過ぎの老人男性に見える。
いい歳して何やってるんだ！とは憤れない。
僕こそ、いい歳して何やってるんだ！だし。みんな元気にやってくれ。そして、カップル勢は金があるならシティホテルとか行った方がいい。見る／見られるの構図がひとつのプレイとして成立しているのならば、いいが。
とにかく、うっすらとした喘ぎ声くらいなら、子守唄にはなる。
ただ、覗きのジジイたちは、絶対動くなよ！黙ってろ。衣擦れの音とかも出すなよな。
夏の朝は早い。
5時にはすっかり明るくなる。
6時には配達スタンバイ。
途中、汗まみれのTシャツを2度着替え、働く。
配達依頼が恒常的に入り出すのは7時以降だが、梅田エリアでは、「ウェンディーズ」やリンクス梅田にある「おにぎり専門店 ぼんたぼんた」あたりは6時台でも結構注文がある。
暑くってみんな外に出ないんだろうな。正解ですよ。半裸で寝てればいい。
突然ですが、配達したマンションで見かけた「冷マ」コレクションをご覧ください。
冷蔵庫に貼らずに、衆人環視の部屋外に並べてくれる心意気。
配達中にずっと、自転車のキーホルダーとして使用していた熊の木彫りがいつの間にか取れて無くなっていた。悲しい。
熊った木にネジ形の金属を差し込んでいるだけだから、いつ取れてしまってもおかしくはない。そう考えると、VANSのバルガナイズ製法は、やはり偉大な技術である。
トランクルーム近くのフォークブックストアで新しいキーホルダーを購入。
昼間のカレーも美味しいし、地下の販売スペースも楽しいし、会社員時代には毎週のように通っていた。マンションを引き払う際に手持ちの本を売ったのだけど、買取額も大変良心的であった。
アイス食ってんな、カワイイな。
こういうものを「カワイイーーー！」つって、今も買うような46歳。
そりゃ、ダメなのかも知れん。
19時にはウーバーイーツを終え、この数日で脱ぎまくったTシャツ群を持ってコインランドリーへ。服着て、汗かいて、脱いで、着て。
こんなことなら、やっぱり半裸で寝てるのが正解だ。
西成「パークイン」に戻りながら、Dan The Automator『Full Star』を鬼リピ。
何もかも忘れて、飛び立てそうな気分に。
現実は、三畳一間のくたびれた部屋と、くたびれた気持ちと、くたびれた身体だけ。
月曜は博多オンラインMTGの直前に起き出し、参加。
今週末には大分県へ向かうことになる。
久しぶりに会える人もいるだろう、楽しみだ。
しかし、20歳そこそこの女に終始タメ口で話されて、ムカつ…かない。楽しい。
歳だけやたら取っていても、やっていること、これから為そうとしていること、現状吐き出しているもの、それがその人間の全てである。
タメ口を聞かないと話せない感情があるし、その距離感で相対する方が楽だし、正直になれる。そう思ってるのに、自分は西成のオッチャンたちに、そうやって接してないんですがね。
情けない話だ。
有能な編集者の方に叱責される
火曜日をすっ飛ばして、水曜には未登録の入電。
電話を取ると、
「ブログ読んでいます。というか『いました』だな、最近更新もないし、つまんなくなっているから助言させてもらいます！」
と名乗る前から高圧的にかましてくる「東京で編集者をやっている者」という方から。
「もうちょっと真剣に取り組んでくれないと。西成の情報とか、しっかり届けてくれないと。読みで、がない。しかも『自分語り』が多くなってきて、つまらない。読者が求めるモノが貴方には分かっていない。更新が減ったのは、もう辞めたんですか？情けないと思いませんか。もし、良かったら助言したい」
というのが概略。
やー、分かってる。
明確なゴールも設定してないし、現場仕事も行かないし、何書いていいのかも分からない。
事実このあたりにはブログの更新は全面的に止まっていた。
自分語りが多い書きぶりがつまらないのはよく、よーく分かってる。看板倒れなのも分かってる。もう、投げ出しそうなのも、感じてる。
でも、遅々として、不味かったら改めて、サボったら巻き返して、やるしかない。
自分語りは、これが自分の文章だから仕方ない。自分が感じたこと、見たこと、やったこと、それに付随して起こる感情、掘り返される記憶、それを書いていくしかない。
「それはぁ、〇〇さんにブログを逐一添削してもらうようなことですか？」
「ええ、私も暇じゃあないですが、それくらいやってあげてもいいですよ。お望みならば」
彼は、いくつもの出版物を作り、メディアを立ち上げ、活躍してきた方のようだ。
すごいすね。実績というか、それを持ち出すマウンティングの仕方が。
「それはありがたいんですけど、僕は貴方を何も知らないし、頼る謂れも義理も、その必要性も感じません。つまんなくなったのは、そうでしょうけど、ならただ読まなくなって離れて行ってくれたらいいだけで。東京の！とか『〇〇』を作った！とか、いう方がこんな場末のブログに関わらなきゃいいんじゃないですか？」
「まぁ、ちょっと可能性を感じてるんですよ。貴方に。だから、私は『頑張って』という言い方はしないんですが、『伸ばしてあげたい』と思う訳です」
「…もう、いいですかね？眠たいんで。貴方の狙いが何なのかわかりませんけど、もう切ります」
「そう、残念だなぁ。好意で言ってあげてるんですがね」
「自分のために書くしかないんで、貴方のために書くことはないんで。ご指摘は全部当たってると思います。ありがとうございます」
色んなことがある。色んな人もいる。
どれだけ優れた方なのかは分からないが、言ってることは正しいと思った。
コメントや電話で見知らぬ人が接触してくる事態がこんなに多いとは思わなかった。
「何とかしてあげたい」と思わせる母性本能くすぐりブログなんだろうか？
とはいえ、なんかあったら皆さん連絡してくださいね！
待ってます！
でも、もう「東京の辣腕編集者」の方からのご連絡は待ってません！
この電話からも結局、3ヶ月以上ブログをほったらかしてたんですよね。
ああ、情けなや。
今、巻き返してるから、今、今！今がすべて。
収入
42139円
使った金額
7/22
書籍：3081円
コインランドリー（洗濯）：200円
ライター：200円（二個分）
焼き立てパン：588円
ささみチーズ大葉フライ：430円
ブロッコリーの新芽：212円
柿の種コクうまカレー：214円
シンポテト サワークリーム：106円
神戸シェフ・マヨネーズ：126円
三幸製菓・三幸の海老：73円
ポテトチップス ソルト：138円
ショコラコーンパフ：75円
むっちりグミ：183円
フィッツBIGグミ：193円
赤城・ブラック：104円（二個分）
コカコーラ・アクエリアス1日分のマルチビタミン：150円
ハト麦ブレンド：127円
7/23
モスバーガー：1075円
みかんバー：124円
バナナミルク：100円
大塚製薬・ボディメンテ：150円
烏龍茶：216円（二個分）
タバコ・アメリカンスピリットメンソール9mm：800円（二個分）
7/24
マクドナルド・チキンマックナゲット：390円
マクドナルド・ハンバーガー：220円（二個分）
マクドナルド・マッシェイク マスカットＭ：200円
アメリカンドッグ：108円
ハムカツたまごドッグ：138円
ジューシーハムサンド：270円
タルタルソースとフライ：158円
ハムカツとたまごポテト：268円
カスタード＆ホイップツインシュー：88円
クリームソーダアイスバー：124円
みかんバー：124円
黒烏龍茶：216円（二個分）
烏龍茶：140円
アクティブライト：50円
塩ライチ＆ヨーグルト：100円
サンガリア・まろやかフルーツ＆ミルク：160円（二個分）
タバコ・アメリカンスピリットメンソール9mm：400円
7/25
宿泊費：7700円（六泊分）
コインランドリー（洗濯＋乾燥）：1200円
キャベツが入った鶏メンチカツパン：160円
ハッシュポテト：95円
有楽製菓・チョコケーキ：108円（二個分）
ラーメンおつまみ：216円（二個分）
まほうのラムネ いちごとバナナ：61円（四個分）
森永・ラムネゼリー：117円
みかんバー：124円
味わいカルピス フルーツミックス：117円
烏龍茶煌：108円
サンガリア・白ぶどう：100円
サンガリア・まろやかフルーツ＆ミルク：80円
レジ袋：3円
レジ袋：2円
7/26
配信チケット：2000円
配信チケット：1800円
鳥唐揚げ：95円
あんぱん：67円
ベビースターラーメン：108円
ラーメンおつまみ：216円（二個分）
まほうのラムネ いちごとバナナ：166円（十一個分）
２種類のクリームたっぷりシュー：84円（二個分）
オレンジフーセンガム：214円（二個分）
小枝 レモネード：172円
メグミルク・フルーツ：107円
マミー：96円
タバコ・アメリカンスピリットメンソール9mm：400円
7/27
自家製惣菜：108円
天ぷら：125円
キャベツミックス：147円
コーンサラダ：86円
チートス・チーズ味：73円
チートス・激辛チーズ味：73円
キリン・生茶：106円
7/28
自家製惣菜：108円
メガギュー 牛ジャーキー：674円（三個分）
ラーメンおつまみ：341円（二個分）
キャベツミックス：147円（二個分）
ハイチュウ マミーアソート：212円
タバコ・アメリカンスピリットメンソール9mm：400円
所持金
50,580円
